
 El día que le conocí me hizo inmensamente feliz. Enfermedad de Crohn, dijo el 

doctor; no tenía ni idea de lo que significaba, pero vaya si lo celebré. De esa mañana de 

otoño del 2002 también recuerdo que, ante el contraste que suponía la cara de 

preocupación y tristeza de mis padres con la felicidad que a mí me invadía, para lo único 

que yo, un crío de doce años, abrí la boca fue para preguntar si eso significaba que me 

iba a morir. Tras la negativa del médico volví a un estado de tal felicidad que ignoré el 

resto de su explicación. Esa alegría tenía sentido: la presencia del Crohn descartaba de 

manera tajante el temor que me invadía en aquellos meses: ¿me estaré volviendo loco? 

 

 Dolores abdominales. Vómitos y diarreas. Picos de fiebre. Visitas al hospital. 

Ingresos. Vías, sueros y goteros. Pruebas y más pruebas médicas. Dieta absoluta. Leve 

mejoría. Dieta blanda. Alta hospitalaria. Ninguna respuesta. Vuelta a empezar. Habité ese 

bucle durante meses; aún tengo escalofríos cuando pienso en ello. Ante la ausencia de 

una explicación médica, sentir la sombra de la duda cayendo sobre mí en forma de 

constantes preguntas acerca de si me preocupaba algo o tenía problemas en el colegio 

fue lo que hizo que empezase a dudar de todo: de mí mismo el primero. Sentía y sufría 

cada dolor abdominal, cada vómito y visita al baño; nunca dudé que algo me pasaba, pero 

razoné que, si tras decenas de pruebas parecía no encontrarse nada raro, entonces la 

causa de todos mis males debía residir en mi cabeza. Y me convencí de ello. No creo que 

nunca sea capaz de poner en palabras lo que vivir todo aquello supuso para mí. Ahora 

soy capaz de ver que la enfermedad se presentó de manera sincera, avisando desde el 

primer momento de algo que descubriría con el paso del tiempo: su compañía iba a ser un 

reto enorme a nivel físico, pero mucho mayor a nivel psicológico. 

 

 Aquella felicidad me duró poco. La inocencia y, porqué no decirlo, la ignorancia, me 

llevaron a pensar que el diagnóstico significaba el fin de todos mis males: no podía estar 

más equivocado. En aquellos años no era muy común detectar enfermedad de Crohn a 

gente de mi edad por lo que el equipo médico procedía con cautela y ante cada nuevo 

brote o cambio de tratamiento me reconocía abiertamente que no tenía ninguna referencia 

de cómo podría evolucionar en mí la enfermedad; hoy agradezco su honestidad, aunque 

en aquel momento solo fuese una fuente de frustración. Lo único que odié más que esa 

sinceridad fueron los bienintencionados “tranquilo, todo va a ir bien” que me repetía la 

gente sin cesar; me limitaba a asentir en silencio, mientras sentía como por dentro me 

inundaba de rabia. No puedo contabilizar las horas que pasé preguntándome que por qué 

a mí, qué iba a a pasar conmigo o si algún día podría ser uno más, no “el chaval del 



Crohn”. Con el tiempo entendí que no me martirizaba tanto la enfermedad como la 

incertidumbre; me sentía un explorador avanzando a machetazos por una selva inhóspita, 

sin saber a dónde se dirige, sin nada a lo que agarrarse. 

 

 Eso era lo que tanto quería y necesitaba: poder hablar con alguien que hubiese 

pasado por lo mismo, que se abriese y se sincerase conmigo. Alguien que me explicase 

que por mucho que asumas el significado de “crónico”, cada aparición de un nuevo brote 

iba a tambalear tu mundo, pero que también me asegurase que esos malos momentos no 

duraban eternamente. Que me enseñase que dónde solo habitaban la rabia y la negación, 

con el tiempo habría lugar para la aceptación: que aprendería, quizá no a quererlo, pero 

sí, al menos, a tolerarlo. Que insistiese en que para llegar hasta ese punto habría que 

esforzarse y trabajar mucho en uno mismo: la tentación de recurrir a la enfermedad 

siempre como excusa para desempeñar el papel de víctima sería grande, pero aún mayor 

sería la satisfacción al demostrar que padecer una enfermedad no implica 

necesariamente vivir como un enfermo. Alguien que me sorprendiese afirmando que 

durante buena parte de mi vida los problemas que me iban a quitar el sueño serían los 

mismos que los de cualquier otra persona de mi edad y clase social. Que me advirtiese de 

que la presencia del Crohn alejaría a cierta gente de mí y que, por mucho que en un 

principio me doliese, con el tiempo entendería que estaba bien porque gracias a cada uno 

de los que sí se quedó descubriría que una vez que encuentras la amistad sincera no te 

conformas con sucedáneos. En definitiva, alguien al que preguntar si de verdad merecía 

la pena pasar por todo aquello. Pero no existía ese alguien. 

 

 Por eso hoy, veinte años después, escribo estas lineas. Para los que escuchan la 

palabra Crohn y no saben a qué atenerse; para esos familiares y amigos que reciben el 

diagnóstico con miedo o preocupación; para los adolescentes a los que la incertidumbre 

provocada por su enfermedad les roba horas de sueño. Y sobre todo, por y para mí: 

pensar que mi testimonio puede resultarle útil a las personas que ahora recorren el mismo 

camino que yo he transitado me ayuda a encontrarle sentido a todo lo vivido. Porque 

muchos años después encontré respuestas a mis preguntas. Hoy puedo afirmar que soy 

uno más de ese 1% de la población que padece una enfermedad inflamatoria intestinal, 

así como uno más de los millones de personas que intentan, y con el tiempo consiguen, 

salir adelante en la vida. Y lo más importante: ahora sé que pertenecer al primer colectivo, 

no te excluye del segundo: nuestra enfermedad no nos impide ser uno más. No siempre 

ha sido sencillo, pero hoy puedo asegurar que todo el esfuerzo mereció la pena.  



 


