El dia que le conoci me hizo inmensamente feliz. Enfermedad de Crohn, dijo el
doctor; no tenia ni idea de lo que significaba, pero vaya si lo celebré. De esa mafana de
otofio del 2002 también recuerdo que, ante el contraste que suponia la cara de
preocupacion y tristeza de mis padres con la felicidad que a mi me invadia, para lo Unico
gue yo, un crio de doce afos, abri la boca fue para preguntar si eso significaba que me
iba a morir. Tras la negativa del médico volvi a un estado de tal felicidad que ignoré el
resto de su explicacion. Esa alegria tenia sentido: la presencia del Crohn descartaba de

manera tajante el temor que me invadia en aquellos meses: ¢ me estaré volviendo loco?

Dolores abdominales. Vémitos y diarreas. Picos de fiebre. Visitas al hospital.
Ingresos. Vias, sueros y goteros. Pruebas y mas pruebas médicas. Dieta absoluta. Leve
mejoria. Dieta blanda. Alta hospitalaria. Ninguna respuesta. Vuelta a empezar. Habité ese
bucle durante meses; alun tengo escalofrios cuando pienso en ello. Ante la ausencia de
una explicacibn médica, sentir la sombra de la duda cayendo sobre mi en forma de
constantes preguntas acerca de si me preocupaba algo o tenia problemas en el colegio
fue lo que hizo que empezase a dudar de todo: de mi mismo el primero. Sentia y sufria
cada dolor abdominal, cada vémito y visita al bafio; nunca dudé que algo me pasaba, pero
razoné que, si tras decenas de pruebas parecia no encontrarse nada raro, entonces la
causa de todos mis males debia residir en mi cabeza. Y me convenci de ello. No creo que
nunca sea capaz de poner en palabras lo que vivir todo aquello supuso para mi. Ahora
soy capaz de ver que la enfermedad se presentdé de manera sincera, avisando desde el
primer momento de algo que descubriria con el paso del tiempo: su compafia iba a ser un

reto enorme a nivel fisico, pero mucho mayor a nivel psicolégico.

Aquella felicidad me dur6 poco. La inocencia y, porqué no decirlo, la ignorancia, me
llevaron a pensar que el diagndstico significaba el fin de todos mis males: no podia estar
mas equivocado. En aquellos afios no era muy comun detectar enfermedad de Crohn a
gente de mi edad por lo que el equipo médico procedia con cautela y ante cada nuevo
brote o cambio de tratamiento me reconocia abiertamente que no tenia ninguna referencia
de cdmo podria evolucionar en mi la enfermedad; hoy agradezco su honestidad, aunque
en aquel momento solo fuese una fuente de frustracion. Lo Unico que odié mas que esa
sinceridad fueron los bienintencionados “tranquilo, todo va a ir bien” que me repetia la
gente sin cesar; me limitaba a asentir en silencio, mientras sentia como por dentro me
inundaba de rabia. No puedo contabilizar las horas que pasé preguntandome que por qué

a mi, qué iba a a pasar conmigo o si algun dia podria ser uno mas, no “el chaval del



Crohn”. Con el tiempo entendi que no me martirizaba tanto la enfermedad como la
incertidumbre; me sentia un explorador avanzando a machetazos por una selva inhdspita,

sin saber a dénde se dirige, sin nada a lo que agarrarse.

Eso era lo que tanto queria y necesitaba: poder hablar con alguien que hubiese
pasado por lo mismo, que se abriese y se sincerase conmigo. Alguien que me explicase
que por mucho que asumas el significado de “crénico”, cada aparicién de un nuevo brote
iba a tambalear tu mundo, pero que también me asegurase que esos malos momentos no
duraban eternamente. Que me ensefase que donde solo habitaban la rabia y la negacion,
con el tiempo habria lugar para la aceptacion: que aprenderia, quiza no a quererlo, pero
si, al menos, a tolerarlo. Que insistiese en que para llegar hasta ese punto habria que
esforzarse y trabajar mucho en uno mismo: la tentacion de recurrir a la enfermedad
siempre como excusa para desempefar el papel de victima seria grande, pero aiin mayor
seria la satisfaccion al demostrar que padecer una enfermedad no implica
necesariamente vivir como un enfermo. Alguien que me sorprendiese afirmando que
durante buena parte de mi vida los problemas que me iban a quitar el suefio serian los
mismos que los de cualquier otra persona de mi edad y clase social. Que me advirtiese de
gue la presencia del Crohn alejaria a cierta gente de mi y que, por mucho que en un
principio me doliese, con el tiempo entenderia que estaba bien porque gracias a cada uno
de los que si se quedd descubriria que una vez que encuentras la amistad sincera no te
conformas con sucedaneos. En definitiva, alguien al que preguntar si de verdad merecia

la pena pasar por todo aquello. Pero no existia ese alguien.

Por eso hoy, veinte afios después, escribo estas lineas. Para los que escuchan la
palabra Crohn y no saben a qué atenerse; para esos familiares y amigos que reciben el
diagndstico con miedo o preocupacion; para los adolescentes a los que la incertidumbre
provocada por su enfermedad les roba horas de suefio. Y sobre todo, por y para mi:
pensar que mi testimonio puede resultarle util a las personas que ahora recorren el mismo
camino que yo he transitado me ayuda a encontrarle sentido a todo lo vivido. Porque
muchos afios después encontré respuestas a mis preguntas. Hoy puedo afirmar que soy
uno mas de ese 1% de la poblacion que padece una enfermedad inflamatoria intestinal,
asi como uno mas de los millones de personas que intentan, y con el tiempo consiguen,
salir adelante en la vida. Y lo mas importante: ahora sé que pertenecer al primer colectivo,
no te excluye del segundo: nuestra enfermedad no nos impide ser uno mas. No siempre

ha sido sencillo, pero hoy puedo asegurar que todo el esfuerzo merecio la pena.






